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UMA ESCADA, UMA VIDA, UMA VIA

Noite fria. No claustro escuro, em direcao a escada, um
vulto se arrasta. Bate o vento que estremece o alquebrado
corpo, o qual, sem poder ir mais além, por um momento para.

Para depois recomecar. Devagar, passo a passo, detendo-se —
por quanto tempo! — a cada momento, a pequena freira aos
poucos avanca.

Triste e demorado avanco. Meia hora para atravessar o exiguo
corredor e subir os poucos degraus da rude escada. 0 gélido
vento a detém. Detém-na a fadiga. Detém-na a doencga, o0s
ultrajes, o siléncio. Detém a dor. A dureza do sofrimento
que a impede, por um tempo, de ir mais além.
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E nos dificeis, nos dolorosos passos do claustro, a pequena
irma revé os dolorosos e dificeis passos de sua vida.

Ndo os do inicio, por certo, quando tudo lhe sorria. Os
proximos lhe sorriam, a vida lhe sorria, o futuro 1lhe
sorria, Deus 1lhe sorria, acariciando a flor que em breve
colheria para Si.

Mas nao era por sorrisos que ela ansiava, Seu amor a No0ssoO
Senhor chamava-a a tomar outras vias. “Eu escolho tudo”,
disse certa vez, referindo-se aos meios para atingir a
santidade.

“Tudo”. Inclusive, e sobretudo, o sofrimento. 0 sofrimento
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aceito, em siléncio. 0 sofrimento até mesmo procurado. Tal
como o sofrimento de Nosso Senhor.

E a pequena menina de sorriso ameno resolveu deixar seu
caminho aprazivel e tomar um atalho para o Céu: o convento.

Ali perto, o convento carmelita. Desde muito pequena ela
corria, em companhia de sua irma, em torno de seus altos
muros. Quantas vezes elas, bem juntas uma a outra,
espreitaram curiosas por entre aquelas altas grades, na va
esperanca de divisar algum vulto em oracao que passasse. E
quem sabe até — suprema alegria — reconhecer uma de suas
irmas mais velhas que as haviam precedido naquele lugar
santo. Quantas vezes, juntas, sonharam.

Tao perto, o convento. Ali mesmo, a alguns minutos de sua
casa. Mas, tao longe.. Quinze anos nao era idade suficiente
para ser carmelita, diziam. Seis anos ainda, seis longos
anos deviam separa-la do claustro almejado.
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Apoiando-se nas paredes, arrastando os pés, respirando com
dificuldade, tremendo de frio, a freira solitaria finalmente
conseqgue deixar para tras o pequeno corredor. E quando
esbarra no primeiro degrau da escada, na primeira pedra de
seu pequeno, curto, mas amargo calvario.
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Para passar pelos altos portdes do Carmelo tao préximo,
decidiu ir até a longinqua Roma, suplicd-lo ao Papa.

Na nova via, algumas pedras. 0 Bispo local se opunha.
Piedosas mulheres cochichavam que o pai aceitara leva-la
apenas para que desistisse de sua ideia pueril.

Na viagem, alguns atrativos do mundo. Que ela, altaneira,
desprezou.



E na Cidade Eterna, em pleno Vaticano, diante do Vigario de
Jesus Cristo, quanta coragem fol preciso reunir para vencer
o olhar reprovador do Bispo, atirar-se aos pés do Santo
Padre e expor-lhe sua decisao e sua suplica!

Mas ela o fez. Tal como decidira. Tal como julgara
necessario para romper as barreiras que a separavam do
caminho que escolhera.

Outro degrau. Mais um degrau no claustro frio do convento,
no caminho dificil da vida. Vida que lhe poderia ter sido
tao fdcil, nao houvesse dado ela ouvidos aquele
incomensuravel apelo a santidade, a ser buscada no alto
daquela pequena, mas ingreme escada, que era preciso, a
qualquer custo, galgar. Santidade que ela divisava no fim da
pequena via que escolhera.

E depois? Uma frase cheia de revolta do superior carmelita,
lancada no momento de sua primeira vitdria, no dia de sua
entrada no convento.

E depois? Uma priora neurdética que a maltratava.

E depois? A morte do pai — cuja culpa chegaram a atribuir-
lhe — as incompreensdes e maledicéncias de algumas freiras,
a tuberculose atroz, as mortificacdes.. e 0 seu siléncio.
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E o terrivel siléncio do claustro gélido.

Mais uma vez, 1impiedoso, o vento a flagela. 0 tempo
arduamente se escoa. 0s passos custam a ser dados. Os
degraus, lenta, lentamente, se sucedem. A pequena via vai
sendo galgada.



Mas ela jamais reclamou, mesmo quando tinha direito de fazé-
lo. Como nas ocasifes em que lhe serviam os restos dos
alimentos. Ou quando uma freira a destratou apenas para
saber até onde chegaria sua paciéncia. Ou ainda nas inlUmeras
vezes em que a Priora lhe ofendeu ou formou escandalos que a
humilhavam.

Do corpo tuberculoso que se arrasta, nem mesmo um gemido se
ouve.

“A santidade, dizia ela, é preciso conquista-la na ponta da
espada! E preciso batalhar, é preciso sofrer, é preciso
agonizar! E preciso combater!”

E tal era a sua forma de combate. Atravessar a pequena via
da aceitacao dos sofrimentos que lhe oferecia o quotidiano.
Nem grandes flagelacdes, nem visiveis imolacdes, nem
portentosos milagres. Apenas a aceitacao e o siléncio. E eis
al a agonia, eis a batalha, eis a conquista a ponta da
espada! Eis a santidade!

E eis a dura escada do velho convento, que lhe foi tao
dificil deixar para tras. E eis a pequena via de sua vida,
ja agora perto de seu fim. Escada que lhe tomou mais de
vinte minutos. Vida que durou mais de vinte anos.

X X X
— Quem é ela?

— E séror Teresa do Menino Jesus e da Sagrada Face. “Vai
morrer logo — adiante-nos uma religiosa de seu convento. Na



verdade, pergunto-me o que podera dizer nossa Madre depois
que ela morrer. Ela se vera apertada: essa irmazinha nao fez
nada, por certo, que valha a pena se contado”.
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Por certo, nada para contar. Apenas o siléncio.

Nada para contar. Tudo quanto sofreu, tudo quando orou, todo
0 seu martirio.. E nada para contar.

A nao ser o0s passos. 0s pequenos passos no corredor frio do
claustro.

Os poucos passos de sua pequena via.
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Agora acabaram-se os degraus. Mas nao ainda seus tormentos.
Somente daqui a uma hora irma Teresa conseguira deitar seu
corpo débil sobre as tdbuas em que dorme. Ou melhor, dormia.
Pois nessa noite, como em muitas anteriores e nas poucas que
ainda virao, ela apenas tossira e sofrera. E as cinco horas
da manha, ao primeiro toque do sino, ela levantard seu corpo
doente. E na hora das oracbes e das acdes de gracas, sem
perceber, dormira. Com quanto agrado de Deus!

Mas isso nao durard muito, pois “Séror Teresa vai morrer
logo”.

Logo. Em 1897, aos 24 anos, Teresa chegard ao apice de sua
escada. Chegard ao fim de sua pequena via. Atingird, sem que
ninguém o perceba, em siléncio, a almejada santidade.

Entrara cedo no Carmelo. Entrou cedo no Céu.

Antes, quiseram barrar-lhe o ingresso precoce no convento.
Mas para ela nao houve espera. Nem para o convento. Nem para
o Céu.

E assim a irma Teresa da Sagrada Face nao precisou esperar



muito para contemplar, Face a face, a Sagrada Face de Deus.
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Outono de 1897.

0 claustro esta vazio. Quem, fora dos muros daquele Carmelo,
conhece irma Tereza e sua pequena via?

Quem poderia supor que seu siléncio pudesse encontrar os
gloriosos ecos de graca e santificacao por todo o mundo, que
a tornaram a padroeira das missdes, a santa tao
frequentemente invocada, a tao poderosa intercessora junto a
Deus?

Em outubro de 1897, ninguém nada imaginava. Sobre o Carmelo
de Lisieux reinava apenas o siléncio.

No Céu, ingressava gloriosa a pequena freira. E comecava sua
grande obra: a de mostrar sua pequena via a todos nés, que a
ela voltamos nossas preces confiantes.

Nota: os dados biograficos de Santa Terezinha mencionados no
presente artigo — todos veridicos — foram retirados da
excelente obra do Pe. Alberto Barrios Moneo, C.M.F., Santa
Teresita, Modelo y Martir de la Vida Religiosa.

Paulo Miranda, 20 de abril de 1987



